Н. Рыленков: была деревня сожжена дотла...

Была деревня сожжена дотла,

И, заломив над пепелищем руки,

Стояла расщепленная ветла,

До срока пожелтевшая от муки.

Казалось ей, она обречена

Скорбеть о невозвратном одиноко.

По лето полыхало, и война

Откатывалась к западу с востока.

И, слушая железный гром в ночи,

О тишине вздыхая, как о чуде,

Ужо тянулись, как весной грачи,

Туда, где был отцовский корень, люди;

Туда, где их земля в тоске ждала,

Где, поверяя ветру сны разлуки,

До срока пожелтевшая ветла

Над пепелищем простирала руки.

Она еще не верила сама,

Что здесь весной зазеленеют склоны,

Построят люди новые дома,

Засеют люди прежние загоны.

Врезались в древесину зубья пил

И топоры щепу швыряли оземь,

Пока посевы теплый дождь кропил,

Пока воронки заливала озимь.

И лист последний не опал с ветлы,

И журавли не протрубили в трубы,—

Как поднялись, просторны и светлы,

Смолой сосновой пахнувшие срубы.

И старики, пуская в кольца дым,

Раскуривали трубку, повторяя,

Что корень жизни здесь неистребим,

Что не бесплодна мать-земля сырая.
1943